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Fiir Dr. Christopher Kellner, fiir alles






Die Musik, die grofle Verkniipferin, das Vergeistigtste und
zugleich Sinnlichste, was es gibt, eine Gottin, aber doch
ganz menschlich ... in einem gewissen Bereich gibt sie,
was nichts aufler ihr zu geben vermag,.

Walt Whitman (1818-1892)
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Vorwort

Als 2017 Ein Jahr voller Wunder erschien, habe ich das Buch fast allen
Menschen geschenkt, die ich kannte. Darunter waren auch meine zehn-
jahrige Patentochter und mein tUber siebzig Jahre alter Vater. Trotz des
Altersunterschiedes von sechs Jahrzehnten und ihrer vollig unterschied-
lichen Bildung und Vorlieben (die eine steht auf TikTok, der andere hort
lieber Bach-Variationen auf Vinyl), stellte sich das Buch als das perfekte
Geschenk fiir beide heraus.

Alle, die den ersten Band gelesen haben, und alle, die nun dieses
wunderbare Buch in Hinden halten, werden schnell den besonderen
Vorzug der Jahr-voller-Wunder-Reihe erkennen: Es ist darin fir jede
und jeden etwas zu finden. Ganz gleich, wie Sie sich fithlen, ganz gleich,
welche Zeit im Jahr gerade ist, Sie werden hier genau das finden, was
Sie brauchen. Sie konnen das Buch in einem Rutsch durchlesen oder
hierhin und dorthin springen, ganz wie Sie es mochten. Sie kdnnen sich
von einem Komponisten oder einer Komponistin, von dem oder der
Sie noch nie etwas gehort haben, inspirieren oder sich von Thren ver-
trauten Lieblingen trosten lassen. In diesem Buch treffen Sie Menschen
mit auflergewohnlichen Lebensliufen und erstaunlichen Begabungen.
Es wird Sie aufmuntern. Sie werden Liebe entdecken. Sie werden Herz-
schmerz, Trauer, Mitgefiihl und Verstindnis erleben. Kurz gesagt, Sie
werden all das finden, was das Menschsein ausmacht. Und Sie werden
sich selbst finden.

Auf dieser Reise ist Clemency Burton-Hill der beste Tourguide:
Wortgewandt vermittelt sie ihre eigene Leidenschaft fiir klassische Mu-
sik, macht sie uns allen zuginglich als etwas Begliickendes und nimmt
uns mogliche Berithrungsingste. Sie schreibt sowohl fundiert als auch
verstandlich, und ihre Begeisterung ist in jedem Satz zu spuren. Klassi-
sche Musik wirkt oft wie von einem elitiren, geheimnisvollen Nimbus
umgeben, so als konnten nur weifle Minner in Smokings sie verstehen,
die sie im Scheinwerferlicht auf glinzenden Konzertfliigeln vor einem
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elegant gekleideten Publikum spielen. Sie kann sich exklusiv und unnah-
bar anfiihlen — vor allem wenn Sie so wie ich nur eine Handvoll Konzerte
besucht und mit Ach und Krach die Sechstklissler-Trompetenpriifung
bestanden haben.

Die Jahre voller Wunder machen Schluss damit. Diese Biicher erin-
nern uns daran, dass Musik eine der unmittelbarsten Formen der Ver-
bindung ist und dass wir sie nicht zu analysieren brauchen, um sie zu
fithlen. Sie ist nicht nur eine akademische Disziplin, sie lisst uns auch
unsere Menschlichkeit erfahren — in all ihrer herrlichen, chaotischen
Vielschichtigkeit. Ein neues Jahr voller Wunder macht da weiter, wo
der erste Band aufgehort hat, und prisentiert uns ein tiberwiltigendes
Spektrum unterschiedlichster Stimmen.

Clemency kennt die Macht der klassischen Musik nur zu gut. Beruf-
lich hat sie auf vielerlei Arten ihr Leben der leidenschaftlichen Vermitt-
lung dieser Kunst gewidmet — sie hat Radiosendungen gestaltet, Artikel
geschrieben, Dokus, Biicher und Podcasts herausgebracht. Vielleicht
haben Sie schon mal eine Folge ihres preisgekronten Podcast »Classical
Fix« auf BBC Sounds gehort, wo sie fiir einen wochentlichen Gast, der
nichts tiber klassische Musik weifi, eine personliche Playlist zusammen-
stelle. Oder vielleicht kennen Sie »The Open Ears Project«, einen von
der Kritik gefeierten Podcast fiir das New York Public Radio, in dem sie
aulergewohnliche Giste aus allen Lebensbereichen bat, ein klassisches
Stiick vorzustellen, das ihnen etwas bedeutet. Unter den Gisten waren
sowohl Hollywoodstars als auch Feuerwehrleute vom 11. September. Mit
ihrer Arbeit verfolgt sie oft dasselbe Ziel: Sie will die Hiirden nieder-
reiflen und uns die einzigartige verbindende Kraft von Musik niher-
bringen.

Aber Clemencys Verstindnis von der Musik, tiber die sie schreibrt,
ist nicht nur ein rein berufliches. Am 20. Januar 2020, als sie kurz davor
war, das Manuskript fur das Buch, das Sie gerade in Hinden halten, zu
beenden, erlitt sie in New York eine schwere, lebensbedrohliche Hirn-
blutung. Thre gesamte Welt wurde dunkel. Sie iiberlebte nur dank eines
raschen Eingriffs und den heldenhaften Bemithungen ihres Hirnchirur-
gen Dr. Christopher Kellner. Siebzehn Tage lag sie im Koma.

Wahrend dieser Zeit wussten ihre Familie und ihre Freunde nicht,
ob sie es schaffen wirde. Sollte sie iiberleben, wurden wir gewarnt,
wiirde sie ein ganz anderer Mensch sein, nicht mehr die Clemmie, die
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wir kannten. Da wir nicht viel tun konnten, versuchten wir, unsere ge-
liebte Freundin auf die Art zu erreichen, die sie uns zu schitzen gelehrt
hat. Wir schickten ihr Musik. Neben ihrem Krankenbett lief also stin-
dig eine bunte Mischung aus Hip-Hop, Soul, Jazz, Pop, Bach, Mozart,
Beethoven und anderem.

Als Clemmie wieder zu Bewusstsein kam, strafte sie schon bald alle
medizinischen Vorhersagen Liigen. Wihrend sie sich einer qualvollen
und unendlich schwierigen Therapie in einem neurologischen Rehabi-
litationszentrum unterzog, horte sie weiterhin Musik, als ob ihr Leben
davon abhing — und vielleicht tat es das auch. Im Februar 2020 besuchte
ich sie fiir eine Woche und staunte jeden Tag tiber ihre Zuversicht, all
dem unvorstellbaren Druck zum Trotz. Sprechen und Gehen musste
sie neu lernen. Thre Kommunikationsfahigkeit — wohl das Wichtigste in
ihrem Leben — war fiirchterlich eingeschrinkt. Trotzdem versank sie nie
in Selbstmitleid. Sie war unglaublich dankbar dafir, dass sie eine zweite
Chance bekommen hatte. Sie war voller Liebe. Abends, wenn ich das
Krankenhaus verlief3, driickte sie oft Play auf ihrem Smartphone. Einmal
schaute ich unauffillig auf das Display, um zu erfahren, was sie horte.
Es war Max Richter.

Als Anfang Mirz 2020 wegen der Pandemie alle Besuche verboten
wurden — selbst Clemmies Ehemann und ihre beiden kleinen S6hne so-
wie die engsten Familienmitglieder und Freunde durften nicht zu ihr —,
horte sie noch intensiver Musik, auch als sie selbst an Covid erkrankte.
So wie sie es getan hatte, seit sie ein kleines Middchen war. Sie stiitzte
sich auf den tiglichen Musikgenuss, auch wenn dieser sie manchmal
schmerzlich daran erinnerte, was sie verloren hatte.

Mittlerweile hat Clemmie ihre Sprache teilweise zurtickerlangt und
viel an Beweglichkeit. Vermutlich wiirde sie es abstreiten (ihre Beschei-
denheit hat sich vollstandig erhalten), aber dass sie sich so gut erholt hat,
ist ein Beweis ihres heldenhaften Mutes und ihrer Entschlossenheit. Thr
Heilungsprozess dauert immer noch an, aber zum grofien Gluck fiir die
vielen Menschen, die sie lieben, ist Clemmie zweifellos immer noch und
auf wunderbare Weise sie selbst. Gott sei Dank.

Laut Dr. Kellner hatte die Musik einen iiberlebenswichtigen Anteil an
ihrer Rehabilitation. Das Ausmafi, mit dem sie sowohl ihre Sprache als
auch ihre kognitiven Fahigkeiten zuriickerlangte, hat sie — seiner Mei-
nung nach — dem musikalischen Training in ihrem fritheren Leben zu
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verdanken, das sich positiv auf ihr Gehirn ausgewirkt hat. Obwohl die
Hirnblutung Clemmie sehr viel genommen hat, hitte es weit schlimmer
kommen konnen.

»Wenn es je einen Beweis fiir die auflerordentlichen Fihigkeiten der
Musik gibt, fiir ihre Ubernatiirliche Kraft zu heilen, wiederherzustellen
und zu trosten, dann ist es meine eigene Geschichte«, sagt Clemmie.
»Die Musik war meine stindige Begleiterin in Zeiten grofiter Sorge
und des Schmerzes. Und ganz allgemein beweist die Musik mit ihren
wundersamen Schallwellen uns beharrlich, dass das Leben nicht nur
lebenswert ist, sondern dass wir iiber sie immer wieder zu uns selbst
zurilickfinden konnen, ganz gleich, wer wir sind.«

Es konnte keinen grofleren Beweis fiir das Wunder der Musik geben.
Dieses Buch ist Thr Tor zu dieser magischen Welt. Stellen Sie sich darauf
ein, dass das Lesen dieses Buches Sie fiir immer verandern wird.

Elizabeth Day



Einleitung

Alsich 2017 Ein Jabr voller Wunder schrieb, war meine Motivation ganz
klar: Musik — jede Musik — ist eine potenzielle Quelle fiir Trost, Ver-
bindung und Freude, und »klassische Musik«, die oft den sogenannten
Eliten vorbehalten ist, sollte allen zuginglich gemacht werden, die sie
horen wollen. Mir war bewusst, dass wir uns am Anfang eines techno-
logischen Wandels befanden, der den Zugang zu dieser — im weitesten
Sinne als »klassisch« bezeichneten — Musik fiir alle Menschen, unab-
hingig von Herkunft, Altersgruppe und Kulturkreis, erleichtern wiirde.
Dies war unglaublich aufregend fiir mich. Seit der Veroffentlichung war
es das Wunder meines Lebens, dass mein Buch weltweit ein so aufge-
schlossenes und groffherziges Publikum gefunden hat. Ich genoss und
geniefle es, von meinen Lesern und Leserinnen — und Zuhorern und Zu-
horerinnen — zu erfahren, wie ihnen mein Buch bei ihrer eigenen Reise
durch das zuweilen verzwickte Menschsein geholfen hat.

Jetzt, funf Jahre spiter, schreibe ich diese Einleitung in einer seltsam
veranderten Post-2020-Welt. In den vergangenen zwei Jahren habe ich
beobachtet — und am eigenen Leib erfahren —, wie sehr Musik in Zeiten
extremer Trauer, Not und Isolierung Trost und Beistand bieten kann.
Selbst wenn alles zusammenzubrechen scheint, hat die Musik Bestand.

Und auch wenn es licherlich oder nichtssagend klingen mag, so als
wollte man ein Pflaster auf eine Gehirnblutung kleben, glaube ich immer
noch, dass Musik vor allem eine Quelle der Hoffnung ist. Einer radika-
len und unverwiistlichen Hoffnung. Mir haben die vielen Geschichten
von Komponistinnen und Komponisten in diesem Buch Hoffnung ge-
geben. Diese ganz normalen Menschen fiihlten sich quasi gezwungen,
etwas Schones zu erschaffen, etwas Fantasievolles, Bedeutungsvolles,
Suchendes - selbst wenn ihre Bemithungen zu jener Zeit oftmals keine
Unterstlitzung fanden oder sie nicht daftir anerkannt wurden: Thnen
wurden Steine in den Weg gelegt, sie wurden ausgegrenzt oder noch
schlimmer, Opfer unsiglicher Vorurteile. Mir macht zudem die Vor-
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stellung Hoffnung, dass solche Musik in zuktnftigen Generationen eine
intensive Reaktion auslosen wird, vielleicht auf der anderen Seite der
Erde oder unter anderen, noch undenkbaren Lebensumstinden. Die
Bestandigkeit und Freigiebigkeit dieses menschlichen Austausches, der
sich iber Raum und Zeit hinweg entwickelt, macht mir Hoffnung. Denn
dadurch wird vollig Fremden ein Soundtrack geboten, mit dem sie grofie
Themen und grofle Gefiihle im Privaten oder sogar in der Gemeinschaft
so verarbeiten konnen, dass es Auswirkungen auf ihr eigenes Leben hat.
Vor allem aber macht mir die Tatsache Hoffnung, dass Menschen dies
schon seit sehr langer Zeit tun — oft angesichts von noch groflerer Unge-
rechtigkeit, Armut oder Krankheit — und sie nie damit aufhéren werden.

Wahrend Musik in ihrer geschriebenen Form nur abstrakte Punkte und
Linien auf Papier ist, verbindet sie diese iiber Zeit und Raum, tiber Kon-
tinente und Lebensumstinde hinweg in dem Moment, wo sie von leben-
den, fithlenden Menschen aufgefihrt und gehort wird. Es stimmt zwar,
dass das Genre, das als »klassische Musik« bekannt ist, grofitenteils in
Westeuropa, im weitesten Sinn innerhalb der christlichen Tradition, ent-
standen ist, aber es ist nicht dort geblieben, zum Glick! Mit klassischer
Musik verhalt es sich dhnlich wie mit ansteckendem Gelachter oder mit
unserem sich in alle Ewigkeit ausdehnenden Universum: Nichts halt
sie auf.

In diesem Buch ist die klassische Musik eines ganzen Jahrtausends
auf 366 Tage verteilt versammelt. Viele der iltesten Komponistinnen
und Komponisten, die ich darin aufgenommen habe, wie Hildegard
von Bingen oder Pérotin, haben ihre Musik hochstwahrscheinlich »zur
Ehre Gottes« komponiert. Ich kann das natiirlich nicht mit Gewissheit
sagen, aber ich glaube, dass diese erstaunlich talentierten Menschen aus
dem 12. Jahrhundert versuchten, ihr Staunen iber ihr Hier-Sein zu be-
schreiben und mittels Musik auszudriicken. Durch einen besonderen
alchemistischen Prozess verwandelt sich dieses Gefiihl in Klang und
physikalische Schwingungen und reist durch die Zeit zu ganz anderen
Kulturen und Glaubensrichtungen (oder auch zu Nichtglaubigen). So ist
der iiberzeugte Lutheraner Johann Sebastian Bach, der vor einigen Jahr-
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hunderten starb, heute einfach »Johann Sebastian Bach«, die unsterb-
liche Legende. Denn seine Musik beinhaltet etwas Unbeschreibliches,
das in den Menschen nachklingt, die seine Musik dann zu allen Zeiten
auf der ganzen Welt voller Liebe zum Leben erwecken. Und je mehr
ich tiber dieses unendliche Kontinuum menschlichen Teilens und Aus-
tauschens und tiber unsere Abhingigkeit von Musik und voneinander
nachdenke, umso beeindruckter bin ich.

In diesem Sinne ist die Musik wie ein lebendiges Labor — ein nie
endender Strom gemeinsamer Arbeit, von Musikern und Publikum auf-
gefiihrt und immer neu erschaffen, die Kompositionen zu bestimmten
Zeiten mit ihren individuellen Empfindungen und Neigungen inter-
pretieren oder fir sich entdecken. Wenn Musik uns etwas »bedeutetx,
ignorieren wir — ganz gleich, wer wir sind — meist alle intellektuellen
Fragen und reagieren ganz unmittelbar, emotional wie physisch. Sie wis-
sen sicher, was ich meine: Plotzlich bekommen Sie Gansehaut, spiren
ein unwillkiirliches Prickeln oder haben das Gefiihl, Thre Nackenhaare
stellten sich auf. Etwas in diesem besonderen Lied, Stiick oder in der
Interpretation hat sich mit Thnen und Ihren eigenen Erfahrungen, Ge-
danken, Uberzeugungen, Traumata, Tragédien, Enttiuschungen, Ge-
heimnissen, mit Threm Bedauern oder Threr Freude verbunden. Noch
bevor wir es Uiberhaupt realisieren, hat sich etwas mit uns verbunden.

Wissenschaftliche Forschung tiber klassische Musik hat nattirlich ihre
Berechtigung. Aber bei klassischer Musik, so wie sie momentan von der
Mehrheit der Menschen gehort und erlebt wird, geht es vor allem um
diese zufilligen Momente. Sie ist kein versteinertes Relikt, eingesperrt
in einem verstaubten Museum oder einer funkelnden Konzerthalle. Der
Zugang zu diesem Phinomen mit Namen »klassische Musik« ist nicht
nur fur die Menschen reserviert, die behaupten, sie zu »verstehen« —
weil sie sich das aufgrund einer Mischung aus Gluck, Privilegien und
Geschichte leisten konnen und sich dort zu Hause fithlen. Dieser Trug-
schluss, nein, schlimmer noch, diese tatsichliche kulturelle Abgrenzung,
dieses verachtenswerte Othering, hat in der heutigen Welt keinen Platz
mehr.

Und dennoch. Ich verstehe, warum sich so viele Leute vom Begriff
»klassische Musik« abschrecken lassen oder sich unwissend vorkom-
men — und mit den vermeintlich dazugehorigen Ritualen nichts anfan-
gen konnen, die Grenzen zwischen Wohlstand, Bildung oder Herkunft
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ziehen. Uber lange Zeit und in vielen Kulturen wurde Musikerziehung
hinter »niitzlichere« Aufgaben oder Betitigungen zuriickgestellt, so-
dass der Zugang zur Musik in die Hinde von wenigen geriet, die dafiir
zahlen konnten und wollten. So blieb die Wahrnehmung bestehen, dass
»klassische Musik« nur etwas fiir vornehme, reiche, weifle Leute oder
letztlich doch ein abgehobenes Museumsstiick sei, ohne jegliche Rele-
vanz fiir das reale Leben.

Ich bin jedoch davon tiberzeugt (nach mehr als zwanzig Berufsjah-
ren in der Musik, in unterschiedlichsten Formen und Formaten), dass
jeder auf klassische Musik reagiert, von ihr bertihrt wird und sich in sie
verlieben kann — ohne zu verstehen, »wie« sie auf den Menschen wirkt.
Denn, Achtung, Spoiler: Das nimlich weif$ niemand! Es gibt keine
Neurowissenschaftler oder -wissenschaftlerinnen, Komponisten oder
Musikerinnen, die wirklich wissen, wie Musik auf das Gehirn, das Be-
wusstsein eines Einzelnen oder auf diese so groffartige Ansammlung von
Atomen wirkt, aus dem sich ein menschliches Wesen zusammensetzt.
Und ich wiinsche mir, dass das auch noch lange so bleibt. Ich stelle mir
die Musik gern wie eine ewige Flamme vor, die Licht in unsere Herzen
bringt: in jegliches Herz, ganz gleich, wie alt es sein mag.

Thre Lieblingsmusik mag vielleicht keine Klassik sein. Wenn Sie die
Bangles, so um 1989, mdgen, ist das grofartig. (Ubrigens liebe ich Eter-
nal Flame.) Doch wenn Sie nur ein Quintchen Neugierde fiir klassi-
sche Musik besitzen, will ich hier dafiir sorgen, dass Sie sich nie dumm
und/oder irgendwie >weniger wert« fithlen, wenn Sie nichts dartiber
wissen. Ich will gegen die angehen, die auf subtile oder nicht ganz so
subtile Art erklaren: »Sorry, nur fur alte weifle Manner« oder »Wenn
Sie nicht reich genug fur die Oper sind, verdienen Sie es auch nicht hier
zu sein«. Diese Ansichten sind schlimm und tief verwurzelt, aber sie
haben nichts mit der Musik an sich zu tun. Sie zihlen tiberhaupt nicht.
Sie konnen tiberwunden werden.

Denn Musik ist michtig. Musik ist nicht nur klingende Luft. Millio-
nen von Menschen haben iiber Jahrtausende unerschiitterliche Hoff-
nung aus der Musik geschopft. Hoffnung, die in andere Dinge flieflen
kann: unser Handeln, Aktivismus, Inspiration, Trost, sogar ins Uber-
leben. Das, was der Dichter Seamus Heaney tiber das groffe Paradoxon
in der Lyrik sagte, lasst sich auf die Musik iibertragen, denn auch ihre
Wirksamkeit ist in einem Punkt gleich null: »Keine Lyrik«, schrieb er,
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»hat je einen Panzer aufgehalten. In allen anderen Dingen ist sie gren-
zenlos.« Und der Dramatiker Bertolt Brecht fragte: »In den finsteren
Zeiten, Wird da auch gesungen werden? Da wird auch gesungen werden.
Von den finsteren Zeiten.« Wir Menschen reagieren immer auf Tyrannei,
Schrecken oder Verzweiflung, indem wir Kunst schaffen, und oftmals
stellen wir spater fest, dass wir dadurch hoffen und irgendwie mit dem
Ungliick fertig werden konnten.

An einem Nachmittag spit im September im annus horribilis 2020
war ich in New York von einem Krankenhaustermin auf dem Heimweg
und kam an einem Quartett vorbei, dass dort auf der Strafle spielte. Vier
supertalentierte junge Menschen, die wahrscheinlich gerade das College
abgeschlossen hatten. Vermutlich haben sie die meiste Zeit ihres Lebens
daraufthin gearbeitet, ihren Lebensunterhalt als Musiker zu verdienen,
haben zahlreiche Opfer gebracht und sicherlich Tausende Dollar Schul-
den angehduft. Und jetzt — das: keine Konzerte; keine Tourneen; keine
Perspektive. Sie machten Straflenmusik fiir kleines Geld, ihre Infos fiir
den digitalen Venmo-Bezahldienst standen auf einem selbstgemalten
Schild in einem ihrer Instrumentenkoffer. Schon bald blieben ein paar
maskierte Leute stehen, zunichst noch mit pandemietypischem gequal-
tem Gesichtsausdruck, horten zu, lichelten und ziickten dann ihre Han-
dys, um diesen Moment festzuhalten (und hoffentlich elektronisch Geld
zu senden). Das Quartett war grofiartig. Und wie es sich fiir New York
gehort, war es ein Ensemble aus weiflen, Schwarzen und asiatisch-ameri-
kanischen Musiker und Musikerinnen. Zufillig spielten sie Beethoven:
den spiten Beethoven, ein Stiick, das er 1826 geschrieben hatte, als er
schon fast vollig taub war. Ich horte ihnen eine Weile zu, spiirte die
Herbstsonne auf meinem Gesicht und war im Stillen beseelt — von der
Musik, der Stadt, der Welt, von Geschichte, Zeit und Liebe und meiner
anhaltenden Uberzeugung, dass Schonheit, Kunst und Musik unser aller
Leben einen unerschopflichen, unbeugsamen Mut verleihen. Sie machen
uns widerstandsfahig. Sie schenken uns Hoffnung.

Und das ist doch etwas.
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I. Januar

Johann Sebastian Bach (1685-1750)
Jesu, nun sei gepreiset, Kantate BWV 41

1: Chor

Los gehts! Wie schon es ist, eine neue Reise um die Sonne zu beginnen.
Gleichzeitig wohl das Normalste und Vorhersehbarste auf der Welt.
Und doch, wenn man genau dariiber nachdenkt, ist es eine Art Wunder.
Ich versuche, das Ganze jedenfalls nicht als selbstverstindlich anzu-
sehen.

Und wen sollte man als besten Begleiter fiir Tag eins eines neuen
Jahres wihlen? Bach nattrlich! Das wird fiir alle, die mein vorheriges
Buch gelesen oder gehort haben, keine Uberraschung sein, da ich mich
stolz und hemmungslos als Bachs grofites Fangirl geoutet habe: Fiir
mich ist er Gottvater, das einzigartige Genie, der Ursprung von allem.
Seine Musik leistet alles, sagt alles, enthalt alles und kann eine Zuflucht
vor allem sein.

Dieser mitreiflende Chor stammt aus der Neujahrskantate, die Bach
1725 komponierte.

Fiir mich strotzt dieses Stiick vor freudigem Optimismus, obwohl es
gleichzeitig die Probleme des alten Jahres und die »Not und Gefahr«
im Blick behilt. Wo auch immer und wer auch immer Sie sind, ich hoffe
von ganzem Herzen, dass diese Worte und die begliickende Tatsache,
dass Menschen trotz ihrer unterschiedlichen Erfahrungen immer zum
Singen zusammenkommen, Thre Stimmung an diesem 1. Januar heben
werden. Ein grofles Jahr liegt vor uns: Stlirzen wir uns gemeinsam in
dieses Abenteuer!
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2. Januar

Robert Schumann (1810-1856)
Kinderscenen, op. 15
12. »Kind im Einschlummern«

Klassische Musik leidet unter der, oft sogar von innen heraus kultivierten
Vorstellung, dass ihre Akteure in fernen, abgehobenen Sphiren schwe-
ben. Komponistinnen und Komponisten mogen vielleicht Sprachrohr
der Gotter sein, aber ganz gewiss keine real existierenden Menschen,
in deren Kopfen es laut und chaotisch zugeht. Dabei gab es in der Ge-
schichte der klassischen Musik sehr viele Menschen, deren Leben sich
nicht besonders von unseren unterscheiden. Ich glaube, dass ihre Musik
als Ausdruck dessen umso kraftvoller ist.

Meine Mission mit diesem Buch ist es also, nicht nur die Musik zu
entmystifizieren, sondern auch die menschliche Seite ihrer Urheber her-
vorzuheben. Sie kennen solche Leute, das verspreche ich Thnen, ganz
bestimmt. Die Geschichte von Robert Schumann, einem der Titanen der
deutschen Romantik, beriihrt mich dabei immer wieder aufs Neue. Er
war sensationell talentiert und brillant in allem, was er anpackte — Spie-
len, Komponieren, Dichten, Herausgeben —, aber innerlich gebrochen:
Er litt unter einer lihmenden psychischen Erkrankung, einer Form
von manischer Depression, die ihn sein ganzes Leben lang qualte und
schliefflich, nach einem Suizidversuch, zu seinem viel zu frithen Tod mit
sechsundvierzig Jahren fihrte.

Dieses Stiick ist kaum linger als zwei Minuten, enthilt aber alles,
von nackter Verzweiflung bis zu einer fast unertraglichen Stifle — um
dann am Ende wieder zuriick zur Verzweiflung zu taumeln. Mit seinen
widerstreitenden Spannungen und wunderbaren Harmonien, seinem
unermidlichen Puls und der Weigerung, irgendetwas sauber abzuschlie-
fen, scheint es mir eine ziemlich perfekte Schilderung dessen zu sein,
was sich manchmal wie die Unmoglichkeit des Menschseins anfuhlt.

Und es ist schon. Wunderschon.
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3. Januar

Olivier Messiaen (1908-1992)
O sacrum convivium!

Wahrscheinlich stammt der Text zu »O heiliges Gastmahl«, auf dem
diese Motette fufit, von Thomas von Aquin, dem einflussreichsten Theo-
logen des Mittelalters. Uber die Jahrhunderte hat er auch andere Kom-
ponisten inspiriert, darunter Franz Liszt (31. Juli), Palestrina (2. Februar)
und Pergolesi (16. Mirz). Aber keine ihrer Kompositionen jagt mir sol-
che Schauer iber den Riicken wie das Werk des franzosischen Kompo-
nisten aus dem 20. Jahrhundert, Olivier Messiaen, dessen ganz eigene
Stimme und Weltsicht ihm einen bedeutenden Platz in der Geschichte
der klassischen Musik sichern. Seine Musik ist »voller neuer Harmonien,
auflergewohnlich in ihren Nuancen«, wie jemand tiber ihn schrieb. Mit
seinen unvergleichlichen Werken dringt er tief in das Wesen der Liebe
und der Schopfung ein. Er transkribierte sogar Aufnahmen von Vogel-
stimmen, um ihren Klang in seine Kompositionen zu integrieren. Er war
eben etwas ganz Besonderes.

Dieses Werk ist der hochste Ausdruck seines tiefen personlichen
Glaubens. Es entstand 1937, sehr friih in seiner Laufbahn als Komponist,
und bringt durch seine schillernde, manchmal changierende Chromatik
des Chorsatzes den Rausch der spirituellen Erfiillung auf den Punkt, wie
auch immer Sie diese erleben. Dieses Stiick ist wirklich Gnade schen-
kende, lobpreisende Musik.

Mens impletur gratia,
Et futurae gloriae, nobis pignus datur.

Der Geist wird erfiillt mit Dankbarkeit
und uns ein Pfand der kommenden Herrlichkeit gegeben.
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4. Januar

Kaija Saariaho (1952-2023)
Asteroid 4179 — Toutatis

Himmelskorper iiben seit jeher eine grofle Faszination auf Komponisten
aus. Wahrend Gustav Holst (29. Dezember) zum Beispiel das gesamte
Planetensystem vertonte und Joseph Haydn mit I/ mondo della luna
(Die Welt auf dem Monde) eine Oper iiber einen Astronomen schrieb,
der filschlicherweise glaubt, er sei auf den Mond versetzt worden, fo-
kussierte die finnische Komponistin Kaija Saariaho hier ihre grandiose
musikalische Fantasie auf einen Asteroiden. Genauer gesagt, auf 4179
Toutatis, dessen Umlaufbahn der Erde von allen am nichsten kommt.
Sie sagte, dieser Kleinplanet, der am heutigen Tag im Jahr 1989 entdeckt
wurde, fasziniere sie, seit sie Bilder von seiner ungewohnlichen Form
gesehen und etwas Uber seine »komplizierte Rotation« erfahren hatte,
niamlich, dass sich verschiedene Bereiche von ihm mit unterschiedlichen
Geschwindigkeiten drehen (oder, wenn Sie es technisch genau wissen
wollen, dass er mit zwei verschiedenen Perioden von jeweils 5,4 und
7,3 Erdentagen um seine Lingsachsen rotiert). »Eine Folge davon ist«,
erkldrte Kaija Saariaho, »dass Toutatis keinen festen Nordpol wie die
Erde hat. Stattdessen wandert sein Nordpol im Laufe von etwa 5,4 Tagen
auf einer gekriimmten Bahn tiber die Oberfliche. Von Toutatis aus ge-
sehen wiirden die Sterne keinen kreisformigen Bahnen folgen, sondern
kreuz und quer durchs All ziehen und dabei nie zweimal derselben Bahn
folgen.«

Folglich hat der langsam drehende Toutatis nichts, was man als »Tag«
bezeichnen konnte, und seine Ausrichtung zum Sonnensystem wieder-
holt sich niemals. Ich liebe die Vorstellung, dass dieser mutige, eigen-
willige Asteroid, unser nichster Nachbar, sein eigenes Ding macht und
in seiner ganz eigenen Zeit iber den Himmel eiert.
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5. Januar

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Tripelkonzert in C-Dur fiir Klavier, Violine und Violoncello, op. 56
3. Satz: Ronda alla polacca

Ein Konzert ist in der Regel ein Paradestiick fur e Soloinstrument,
dem das Orchester gegeniibersteht. Viele Komponistinnen und Kom-
ponisten haben sich dennoch dafiir entschieden, mehrere Solokiinstler
gleichzeitig in den Fokus ihrer Komposition zu ricken.

Beethoven hat diesen Kniff nur einmal angewandt, aber — natiirlich
ganz typisch fiir ihn — mit einem groflartigen Ergebnis: Er verschmolz
namlich das Beste aus Kammer- und Orchestermusik zu einer Einheit.
Moglicherweise hatte er beim Komponieren des Tripelkonzert einen
seiner jungen Schiiler im Sinn, Erzherzog Rudolph. Der spitere oster-
reichische Konig sollte ein Leben lang Freund und Gonner Beethovens
bleiben (dieser widmete ihm noch einige andere Musikstiicke, darunter
das wunderbare Erzherzogtrio). Doch damals war Rudolph erst sech-
zehn Jahre alt und benétigte vermutlich Unterstiitzung auf der Bithne
durch zwei erfahrenere Solisten. Im Verhiltnis zu Beethovens tibrigem
Schaffen ist der Klavierpart namlich eher einfach gehalten.

Die Zusammenstellung von Klavier, Violine und Cello tiber einem
begleitenden Orchester war auch Beethoven zufolge etwas ganz Neues.
Und ich liebe daran, dass ihm das offensichtlich Freude bereitete: Die
Grundstimmung im Stiick ist wesentlich weniger dramatisch als in ei-
nigen seiner berithmtesten Werke, einschlieflich der legendiren Eroica,
die er zur selben Zeit komponierte. Der dritte Satz im Stil einer Polo-
naise ist fiir mich ein ausgesprochen beschwingter Soundtrack fiir einen
Januartag.
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6. Januar

Frédéric Chopin (1810-1849)
Andante spianato und Grande polonaise brillante

Gestern horten wir, wie Beethoven mit einer Polonaise spielte, einem
polnischen Tanz im Dreivierteltakt, der in der Romantik beraus an-
gesagt war. Die Polonaise war auch die erste musikalische Form, in der
der polnischstimmige Chopin sein Talent auslebte: Damals war er sie-
ben Jahre alt. Als er seine Grande polonaise 1830 komponierte, war er
gerade mal zwanzig. Kurz danach verlief er seine geliebte Heimat, ging
zunichst nach Wien und dann nach Paris, wo er den Rest seines allzu
kurzen Lebens verbrachte. In Paris fiigte er das vertriumte Andante
spianato ein, das der glinzenden Fanfare der Polonaise vorangeht.

Der hochbegabte und duflerst attraktive Chopin wurde sofort mit of-
fenen Armen von der schillernden Pariser Kiinstlerszene aufgenommen
und sozusagen tiber Nacht beriihmt. Doch auch in seiner Wahlheimat
Frankreich war er sich seiner Wurzeln immer bewusst. Die Polonaise,
die verschiedene Schichten der polnischen Gesellschaft vom Biirgertum
bis zum Adel vereint, war untrennbar mit den Traditionen seiner alten
Heimat verkniipft, und Chopin blieb bis zu seinem Tod ein Patriot.
Bevor er an Tuberkulose starb (und bis heute Generationen von Klavier-
liebhabern ritseln lasst, was er wohl noch zum Repertoire beigetragen
hatte, wire er nicht so frith gestorben), komponierte er noch Dutzende
weitere Polonaisen, von denen allerdings nur achtzehn erhalten sind.
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7. Januar

Francis Poulenc (1899-1963)
Sonate fiir Violoncello und Klavier, op. 143
2: Cavatina

Poulenc, der an diesem Tag Geburtstag hat, war der Sohn eines Indus-
triellen, der von seinem Nachwuchs erwartete, dass er in das familien-
eigene Pharmaunternehmen eintreten wiirde. Trotz der Liebe seines
begabten Sohnes zur Musik untersagte Vater Poulenc ihm den Besuch
des Pariser Konservatoriums und bestand darauf, dass er stattdessen auf
das Traditionsgymnasium Lycée Condorcet ging.

Poulenc war daher gezwungen, sich Klavierspiel und Komposition
selbst anzueignen. Doch nachdem seine Eltern kurz nacheinander ver-
storben waren, und da er noch nicht volljihrig war, wurde der Pianist
Ricardo Vifies sein Mentor. Vifies forderte seine kompositorische Bega-
bung tatkraftig. Poulenc lernte spiter Erik Satie (1. Juli) kennen, dessen
Einfluss er als »unmittelbar und weitreichend, sowohl auf geistiger als
auch auf musikalischer Ebene« beschrieb, und wurde in Paris Mitglied
der avantgardistischen Komponistengruppe Les Six, zu der auch Ger-
maine Tailleferre gehorte (10. Januar).

An Poulencs Musik scheiden sich die Geister: Manche halten sie fiir
»unserios« — als wire sie zu melodisch und zu ohrenschmeichlerisch,
um als progressiv zu gelten. Ich personlich bevorzuge die Haltung von
Igor Strawinsky. Der grofle russische Komponist schrieb 1931 an den
Franzosen: »Sie sind wirklich gut, und genau das fallt mir auch immer
wieder auf in Threr Musik.«

Poulenc fiihrte ein pralles, schillerndes Leben: Er bekannte sich offen
zu seiner Homosexualitit, war moglicherweise im franzosischen Wider-
stand aktiv, und die urspriingliche Leichtigkeit und Unbeschwertheit,
die man in seinen frithen Werken horen kann, wurde spater durch eine
gewisse Ernsthaftigkeit gedimpft, vielleicht eine Folge der schwierigen
Erfahrungen auf seinem Lebensweg. 1940 begann er mit ersten Ent-
wiirfen zu dieser sehr sinnlichen Cellosonate: Im Schatten des Krieges
geschrieben, scheint dieses Stiick von den dunkleren Modi getrieben zu
sein, doch wie so oft bei seiner Musik findet sich auch hier ein gewisses
inneres Leuchten. Ich finde es wunderschon.
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8. Januar

David Lang (*1957)
again (after ecclesiastes)

Alles Gute zum Geburtstag wiinschen wir einem der ganz Groflen der
zeitgenossischen Musik, dem Pulitzerpreistriger David Lang. Mit der
fiir ihn typischen Selbstironie beschreibt er sich als »Spinner ... den
grofiten Nerd der Welt«. Aber lassen Sie sich dadurch nicht tauschen.
Seine Musik strahlt eine tiefe Menschlichkeit aus, und bei aller Intellek-
tualitdt entsteht doch sofort eine direkte emotionale Verbindung. »Wenn
Sie diese Stiicke dafiir nutzen zu erkunden, wer Sie sind und woran Sie
glauben«, sagt er, »konnen Sie eine Menge Energie darauf verwenden
herauszufinden, was stimmt.«

Und diese essenzielle Wahrheit, so glaube ich, kommt in seiner Musik
zum Ausdruck. In diesem Uberwiltigenden Chorstlick aus dem Jahr
2005 adaptiert Lang einige Zeilen aus dem Buch Kohelet. »Koheletx,
so erklirt Lang, »spannt einen miachtigen Bogen vom Zyklus der Jah-
reszeiten zu anderen endlosen Zyklen der Natur und der Menschen
und erschafft so ein seltsames Gleichgewicht aus Hoffnung und Hoff-
nungslosigkeit ... Ich wollte ein Stiick schreiben, das den Uberdruss an
all diesen endlosen Zyklen vermittelt und sich auf die Last der Dinge
konzentriert, die sich stindig wiederholen.«
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9. Januar

Johannes Brahms (1833-1897)
Sonate fur zwei Klaviere in f-Moll, op. 34b
2. Satz: Andante, un poco adagio

Klassische Musik wird oft als Kunstform wahrgenommen, die in der
Vergangenheit verhaftet ist und nichts mit unserem heutigen Leben zu
tun hat: als riicckwirtsgewandte — oder zumindest konservative — Mu-
seumsstiicke. Bei dieser Einordnung vergisst man jedoch zumeist, dass
Komponisten im Laufe der Zeit oft die Speerspitze wissenschaftlichen
Fortschritts bildeten. Nehmen wir nur mal das Klavier. Heute ist es fiir
uns ein Instrument, das es so anscheinend schon immer gegeben hat.
Dabei haben die neugierigsten Musiker ihrer Zeit, stets fasziniert von
den neusten Technologien, es kontinuierlich weiterentwickelt.

Zu den ersten Komponisten, die mit den Moglichkeiten des heute
ublichen »Klaviers« experimentiert haben, gehorten Haydn und Mo-
zart. Besonders Mozart erforschte begeistert die Moglichkeiten, wie
man auf diesem Instrument gleichzeitig mit mehr als zwei Hinden
spielen konnte. 1765, mit gerade mal neun Jahren, spielte er mit seiner
Schwester bei einem Konzert in London vierhindig, was zu jener Zeit
als revolutionir galt. Das Klavierduo als Musikgattung hat seit damals
eine grofle Bandbreite an Variationen entwickelt: ob mit zwei Klavieren
oder mit vier (oder mehr) Hinden auf einem Klavier. Dies wire auf den
viel schmaleren Tastaturen des Cembalos und Clavichords, Instrumente,
die dem Klavier vorausgingen, physisch unmoglich gewesen.

Johannes Brahms war in der Romantik sicher der entscheidende
Vertreter dieser Musikgattung. Seine Sonate op.34b komponierte er
urspringlich als Streichquintett, populir wurde sie jedoch erst durch
seine Neubearbeitung als Klavierquintett. Mich aber fasziniert vor allem
diese Fassung fiir zwei Klaviere: Gerade der hinreiflende zweite Satz
mit seiner leidenschaftlichen Intensitit und der formalen Eleganz zeigt
Brahms’ grenzenloses Genie.
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I0. Januar

Germaine Tailleferre (1892-1983)
Violinsonate Nr. 2
1: Allegro non troppo

Heute gibt es eine frische, anmutige Violinsonate von einer der coolsten
Frauen in der Musik des 20.Jahrhunderts. Geboren als Marcelle Ger-
maine Taillefesse, inderte sie ihren Namen in einem bewussten Akt der
Rebellion gegen den Vater. Dieser untersagte ihr namlich — wie es wohl
die meisten biirgerlichen Viter von Tochtern jener Zeit getan hitten —,
ihrer groflen Leidenschaft nachzugehen: der Musik. Sie lief} sich nicht
beirren, nahm weiterhin Klavierunterricht bei ihrer aufgeklirten Mut-
ter (Hut ab, Madame T.!) und ergatterte schliefflich einen Platz am re-
nommierten Pariser Konservatorium. Dort studierte sie zusammen mit
vielen der interessantesten Musiktalente der damaligen Zeit, darunter
Francis Poulenc (7. Januar) und Maurice Ravel (5. April), der sie beson-
ders zum Komponieren ermunterte.

Tailleferre lebte lange und war sehr produktiv und komponierte al-
les, von Balletten fiir Sergei Djagilew, den bad boy der Tanzmoderne,
bis hin zu Filmmusiken, die kithn afrikanische Themen aufgriffen, und
Konzertwerke fur ungewohnliche Instrumente wie Saxofone. Als ein-
ziges weibliches Mitglied der avantgardistischen Pariser Gruppe Les Six
war sie natlirlich stark mit den vorherrschenden Vorurteilen gegentiber
Komponistinnen konfrontiert, doch allem Vernehmen nach hat sie sich
davon nicht in ihrem Schaffen beirren lassen. Ganz besonders liebe ich,
dass sie anscheinend bis kurz vor ihrem Tod, mit Anfang neunzig, im-
mer noch am Klavier saff und komponierte.
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IL Januar

Morten Lauridsen (* 1943)
Ave, dulcissima Maria

Einer der merkwiirdigsten Widerspriiche in Bezug auf den Platz, den
die klassische Musik im heutigen Leben einnimmt — oder eben gerade
nicht einnimmt —, ist, dass es eine groffe und stets wachsende Sehnsucht
nach spirituell geprigter Musik gibt, obwohl unsere westlichen Gesell-
schaften immer sikularer werden. Diese Musik scheint eine Leere zu
fillen oder ein menschliches Grundbediirfnis zu befriedigen. Auf digi-
talen Musikplattformen wimmelt es nur so vor Playlists mit geistlicher
Chormusik, die oft von denselben Menschen gestreamt werden, die sich
keiner organisierten Religion mehr zugehorig fithlen.

Die Griinde fiir diesen merkwiirdigen Umstand sind vielschichtig
und zu verzwickt, um sie hier und heute tiefer zu ergriinden, aber viel-
leicht geniigt Folgendes: Ich bin tGberzeugt, dass die tiberwiltigende
Kraft des Klangs menschlicher Stimmen, die mal in Dissonanz, mal in
Harmonie zusammenfinden, etwas Grundlegendes im Wesen unserer
Spezies spiegelt. Es mag abgehoben klingen, aber ich glaube von ganzem
Herzen, dass fiir Menschen, ob sie nun religios sind oder nicht, Werke
wie diese moderne Vertonung der uralten »Ave-Maria«-Verse aus der
Feder des zeitgenossischen amerikanischen Komponisten Morten Lau-
ridsen ein iiberlebenswichtiges Gut in schwierigen Zeiten wie diesen
darstellen.

Und so hoffe ich, dass Sie sich etwa acht Minuten Zeit freischaufeln
konnen, um diese Musik in Thr Leben zu lassen. Ich verspreche Thnen,
Sie werden sich selbst dafiir danken.
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12. Januar

Anna Meredith (*1978)
Anno
»Solstice: Light Out«

Heute gibt es einen weiteren musikalischen Geburtstag zu feiern: den
der Komponistin Anna Meredith, in London geboren, in Schottland
aufgewachsen. Die vielfiltige musikalische Sprache dieses Multitalents
lasst sich nicht einordnen und ist deshalb umso aufregender. Mit ihrer
klassischen Ausbildung fuhlt sich Anna Meredith in dieser Welt voll-
kommen zu Hause: Sie arbeitet mit fiihrenden Sinfonieorchestern zu-
sammen, gewinnt Preise und tritt bei renommierten klassischen Veran-
staltungen wie den BBC Proms auf. Doch ebenso sicher bewegt sie sich in
den Klangwelten von elektronischer Musik, Pop, Film und sogar Avant-
garde-Jazz. Mit anderen Worten: Sie ist eine groflartige Verfechterin des
Credos — das sich mit meiner eigenen tiefen Uberzeugung deckt —, dass
»Musik Musik ist«. Alles ist nimlich durch dieselbe klangliche pna mit-
einander verbunden.

Fiir ihr 2018 erschienenes Album Anno/ Four Seasons konnte Anna
Meredith, wie viele andere Komponistinnen und Komponisten vor ihr,
der Versuchung nicht widerstehen, sich mit einem der beriihmtesten
Stiicke der klassischen Musik zu beschiftigen: Vivaldis Vier Jabreszei-
ten. Und erwartungsgemafd bringt sie dabei ihren ganz eigenen Schwung
und Witz ins Spiel. Das angesehene Musik-Rezensionsportal Pitchfork
schrieb, dass ihre Musik »lauter interessante kleine Sachen vollbringe —
sie verwischt die Grenzen zwischen den Sitzen, bietet ambivalente Ge-
fuhlsschattierungen, kommentiert die eigenen Themen«. Das Restimee:
»Wenn das keine geistige Verschmelzung ist, so ist es zumindest so ver-
gnuglich wie ein Face Swap auf Instagram.«

Puristen sollten vielleicht lieber weghoren. Allen anderen wiinsche
ich viel Vergniigen!
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13. Januar

Claude Debussy (1862-1918)
Deunx Arabesques, L. 66
1: Andantino con moto in E-Dur

Debussy ist eines der grofiten Genies in der franzdsischen Musik: ein
Freigeist, der althergebrachte Regeln der Harmonielehre aufbrach und
paradoxerweise durch den Riickgriff auf vergangene Formsprachen die
moderne europiische Musik mutig und bahnbrechend weiterentwi-
ckelte.

Wegen seiner geradezu wellenartigen, sehr lyrischen Passagen, die
mich unweigerlich an franzdsische Landschaften in flirrendem Sonnen-
licht oder auch an verrauchte Pariser Cafés erinnern, in denen eine ein-
same Frau am Tresen sitzt und Absinth trink, ist Debussy fir mich der
Inbegriff des musikalischen »Impressionismus«, obwohl er sich immer
gegen diese Bezeichnung gewehrt hat. Er war noch keine dreiflig, als
er diese beiden Arabesques schrieb. Sie zeigen sein Interesse fiir eine
frihere musikalische Epoche, in der, wie er es beschreibt, »Musik den
Gesetzen der Schonheit unterlag, die in den Bewegungen der Natur
verankert sind«. Diese duflerst filigrane Miniatur ist etwa vier Minuten
lang, ein kurzer Moment nur, dennoch bringt sie es fertig, meine Welt
sofort zu entschleunigen und alles in warmes Licht zu tauchen. Und
wenn das keine wertvolle Fahigkeit fiir einen kalten Wintertag ist, dann
weif} ich auch nicht.

(Ubrigens: Wenn es hier Fans von Alicia Keys gibt, erkennen Sie hier
vielleicht das Eingangsriff des Songs Like the Sea aus ihrem Album The
Element of Freedom von 2009 wieder. Noch ein Beweis, dass klassische
Musik der Unterhaltungsmusik mehr zu geben hat, als wir ihr norma-
lerweise zutrauen.)
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14. Januar

Angela Morley (1924—2009)
Reverie
1: Allegro moderato

Angela Morleys musikalische Laufbahn hitte vielleicht ganz anders
verlaufen konnen, wire ihr Grofivater nicht so ein Spaflvogel gewesen.
Nachdem sie sich schon an Banjo, Ukulele und Klavier ausprobiert
hatte, verliebte sie sich mit zehn in die Geige. Aber es dauerte nicht
lang: Nach einer »einmonatigen Liebesgeschichte«, so beschrieb sie es,
griff ihr Grofivater ein. Er »beschmierte meinen Bogen mit Butter und
beendete damit erfolgreich meine Karriere als Geigerinx.

Ein Verlust fiir die Geigerwelt, aber ein Gewinn fiir die des Kompo-
nierens: Angela Morley (1924 als Walter Stott auf die Welt gekommen,
unterzog sich 1972 einer geschlechtsangleichenden Operation) wurde zu
einer bedeutenden Protagonistin der britischen Musik des 20. Jahrhun-
derts, und zwar iiber viele Genres hinweg. Sie schrieb Stiicke fur Fern-
sehshows und Filme sowie Orchester- und »Easy-Listening«-Musik.
Sie war eine begabte Dirigentin, aber auch eine Meisterin des Arrange-
ments, komponierte hervorragende Orchesterbegleitungen und verstand
es vorziglich, eine Melodie effektvoll von einer Bithne fiir eine andere
zu adaptieren. Kein Wunder, dass die grofiten Showstars ihrer Zeit, da-
runter Shirley Bassey und Dusty Springfield, ihre Songs bevorzugt von
ihr arrangieren lieflen.

Morley schrieb Geschichte, als sie 1975 als erste transgender Person
fur einen Oscar nominiert wurde (da hatte sie schon zwei Emmys ge-
wonnen). 1979 folgte die zweite Oscarnominierung. Der Begriff »Pio-
nierin« wird zwar leicht Gberstrapaziert, aber hier diirfen wir die Tat-
sachen fur sich sprechen lassen. Angela Morley starb am 14. Januar 2009.

36



I§. Januar

Joseph Haydn (1732-1809)
Streichquartett in D-Dur, op. 64 Nr. 5 (Lerchenquartett)
1: Allegro moderato

Musiker war schon immer ein unsicherer Beruf. Fiir die meisten Kom-
ponisten bestand die beste Chance auf finanzielle Sicherheit darin, einen
wohlhabenden Gonner, eine Mizenin zu haben oder vielleicht — der
Jackpot — einen Posten als Hofkomponist mit entsprechenden Vortei-
len zu ergattern. Das mochte natiirlich bedeuten, dass man Abstriche
bei seiner kiinstlerischen Freiheit machen und Auftragswerke schrei-
ben musste. Man musste sich den Launen desjenigen beugen, der die
Rechnungen bezahlte. Aber das war der Preis fiir den Schutz vor einem
Leben in Armut.

Haydn ist als Komponist eng mit dem Hof der ungarischen Familie
Esterhdzy verbunden, an dem er dreiflig Jahre lang wirkte. Fiir ihn als
Komponist war es eine fruchtbare Zeit. Er schrieb ein groflartiges Werk
nach dem anderen, in den verschiedensten Gattungen: Sinfonie, Orato-
rium, Oper, Konzert und — vielleicht am bedeutendsten — das Streich-
quartett, als dessen Vater er allgemein gilt. (Sein Spitzname bei den
Komponistenkollegen, darunter Mozart, war tibrigens »Papa Haydn«.)

Interessanterweise entlief man Haydn 1790, nachdem er ein beson-
ders erhebendes Beispiel fiir die von ihm geprigte Gattung geschrieben
hatte, nach dem Tod seines Gonners Graf Nikolaus aus seinem Vertrag.
Nun war er freischaffender Kiinstler. Wihrend einer Reise nach London
lernte er ganz neue Moglichkeiten kennen, zum Beispiel wie er fiir ein
wesentlich grofleres Publikum als das einer Hofgesellschaft schreiben
konnte. Man kann fast horen, wie diese neue Erfahrung auf seine mu-
sikalische Sprache abfarbt, wie sich Grenzen 6ffnen, wie er Fesseln ab-
schiittelt und alles sich weitet. Einfach groflartig!
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